type
status
date
slug
summary
tags
category
icon
password
聊一聊阅读 Vol. 220403
Hi：
4月23日是世界阅读日，这期回忆一下自己关于阅读的经历。
阅读启蒙
我对阅读有印象始于小学一二年级，学校新建了阅览室，号召同学们捐书。考虑到家里面的书不太适合捐给小学生看，老爸就决定偶尔路过书店时，买书回来让我去捐。新书一买回来就捐出去又觉得吃亏，索性我俩立下一个约定——买回来的书我必须先看完再捐出去，这算是开启了我的阅读启蒙。
那时候买的多是正方形的画册，图多字少，都能在捐书的前一晚看完。有天，他带回一本《安徒生童话》，可能拿错了版本，这一版全是文字，价格更贵，且没有拼音标注。我铁定一晚上是看不完了，三两周都未必。又觉得捐一本这样的贵书有点不值得，那本《安徒生童话》就一直放着没捐。又因为对里面的故事实在好奇，就常找认字更多的哥哥姐姐念给我听。
我开始会为变成泡沫的《海的女儿》感到难过，也会对《笨汉汉斯》的奇妙经历感觉好奇，书中的故事陪伴我度过了不少美好的童年时光，也成了那时写作文的素材来源。后来我又读了诸如《十万个为什么》，一点点《童话大王系列》。杨红樱的《男生日记》我在某个暑假看完，长得并不漂亮但十分耐看的冉冬阳我从那时记到现在，我想那时有点早熟，或许与此有关。
六年级毕业的暑假，读《走马神灯》，讲了一个走马灯穿越回商朝的故事，有点类似于《寻秦记》，不过仍属于少年文学的范畴，主角和我一样是小学生。书中的穿越设定现在回看起来都十分大胆，这书算是我对小说产生兴趣的起点。中学的小说读物基本跟着课本的指定书单来，也都是小说比如《海底两万里》，《悲惨世界》，《鲁滨逊飘流记》等，这类世界名著的背面总能牵带着一系列书单，当时有个目标是能在中学毕业前读完，很遗憾现在也没能完全做到。
那时国内网文小说大部头已初具规模，但我对长篇天然有种不自信感，总害怕读不完，于是更偏爱《读者》《意林》《故事会》之类的泛文章阅读，当然一个更现实的原因是这些书很便宜，且如果被老师没收，会很容易要回来。
「爱上犯罪」
高中时期迷上了推理悬疑犯罪题材的小说，那时的功能机上已经能加载纯文本格式的内容的电子书阅读器，周末放假，除了在塞班论坛给软件签名，就是找这类题材书籍的资源，福尔摩斯探案系列，阿婆以及东野圭吾的名字开始出现在阅读清单里，略显蹩脚的翻译和偶尔穿插着乱码的排版并没有成为阅读的阻力，在还没有本格派与社会派的认知时，手机里已经囤了很多他们的书，只囤不读的毛病大概也是从那时养成的。
上了大学，阅读反而少了。足够丰富的「课余生活」让静下心读书成为奢望，还是喜欢读推理悬疑，印象最深刻的那几本书，竟都是每个节假日回家的绿皮火车上读完的。在这之前，我的所有阅读基本都没什么明确的目的，阅读与其说是生活的调味，更像是一种对现实生活逃的短暂逃离。
文学之美
邻近毕业，和大学时喜欢的女生聊到最终可能要分开的话题，她对我讲到，你知道《小王子》里一天看40多次日落的感受么，我说我不知道，她便没有再说下去。
我有点不以为意，直到一段时间后看了《小王子》，读到
“有一天，”
“我看见了四十四次日落！”
“你知道吗，人在难过的时候就会爱上日落。”
“在你看了四十四次日落那天，你很难过吗？”
小王子没有回答。
这次换我沉默，我不知道她那时是不是也同样爱上日落，我感觉遗憾，也深切感受到了文学作品的魅力，它们并不像我以前认为的那样是伤春悲秋，在举着青春旗号的懵懂岁月里，终究还是让别人错付了。文字背后有厚重的历史，也有细腻的情绪，丰满的角色。当我想要开始细细品读文学之美时，就到了毕业后要经历的迷茫期。我重新阅读，但不是文学。得承认，在那段说来不长的迷茫日月里，一本又一本体句鲜美的鸡汤文集，的确提振了信心，信心转换为内心的平静，这段迷茫也就顺利度过了
只是一直有对文学作品的心结，在有一天读到亲王的《末日焚书》时，慢慢解开。那是一个情景假设在末日图书馆，需要靠把书烧掉取暖求生，大家投票表决烧书的优先顺序的故事。我好奇于故事的新奇设定，更惊叹于亲王引用的书籍所显示的阅读量之大，相比之下，自己的阅读量实在浅薄，于是在2014年的年末，阅读从生活的调味开始变成了正餐，直到今天。
走进平行时空
常常会有人问，阅读有什么用呢？
抛开那些有为具体目的而读的工具指南，很难明确看似无用的文学类阅读能给生活具体带来了什么，但从我过往的经历来说，似乎哪里又都有它。世事难料，我们自然无法预见性得去阅读，以借此规避生活中坏事的发生，事实上，当坏事真的发生时，个体的力量常常显得微不足道。
但我仍想推荐身边的人开始阅读。
不仅仅是它曾陪伴我度过无数了然无趣的失眠夜晚，如罗翔所说「读书是打发时间，对抗虚无的方式」，阅读确实曾带我渡过那些当时来看，在某些人生的至暗时刻。阅读像点亮在头顶的一盏灯，他不足以温暖全身，但已足够给人希望。当下的今天，疫情，战争，金融市场的不稳定，社会问题的频发，人们需要信心与希望。
旧时人们总说，书籍是人类进步的阶梯，在我看来，书籍也是带领我打开了无数扇通向平行世界的大门，前一晚你能看到北方雪国，后一天你就目睹三体舰队在水滴几分钟攻势下的溃败，你会被一个藤井树爱上另一个藤井树的故事吸引，有一天同样也被X的献身备感唏嘘。
人性善恶纷说已久，但无论持哪种观点，我都推荐进行一些阅读。
如果人性本善，阅读会使人丰满，如若人性本恶，这整个过程就是清水濯篮。
阅读同时又让人谦卑。
我曾因读过一些书，自认为有一些不同的认知与观点，却又常常在现实世界是吃瘪。又是罗翔
「读书让我们真正地承认自己的无知与浅薄，拒绝读书是一种愚蠢，但因为读书而滋生出骄傲与傲慢是一种更大的愚蠢」。
是啊，弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。于是在当下的阅读中，我也时常自警，既要拥有在书籍中逃避世界的能力，更要能在书籍中理解世界。
饱满的麦穗会低下头，向真理低头，是如此幸福的事。就继续阅读下去吧。
2022年4月25日